

« RÉPONSE PUNK : L'ART EST UNE DROGUE »

Deux questions et mille et une réponses

Maroussia Diaz Verbèke

Éditions de l'Attribut | « Nectart »

2018/2 N° 7 | pages 26 à 30

ISSN 2429-2877

ISBN 9782916002613

Article disponible en ligne à l'adresse :

<https://www.cairn.info/revue-nectart-2018-2-page-26.htm>

Distribution électronique Cairn.info pour Éditions de l'Attribut.

© Éditions de l'Attribut. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.

PLACE DES ARTISTES

Dans cette revue qui privilégie la réflexion et l'analyse, il nous a semblé essentiel de donner la parole aux artistes pour vous livrer d'autres points de vue, d'autres points de fuite. À partir de deux questions auxquelles ils peuvent répondre (ou non) très librement :

**À quel moment et dans quelles circonstances
avez-vous ressenti que l'art peut agir sur le monde ?
Quel rôle vous assignez-vous dans la société en tant qu'artiste ?**

MAROUSSIA DIAZ VERBÈKE

« Réponse punk : l'art est une drogue »

Deux questions et mille et une réponses.

N° 1, RÉPONSE TÉLÉPATHIQUE :

Ah, voilà... Enfin je recommence à parler dans votre tête. Ça fait du bien. C'était long ce « mode silencieux ». Vu que vous êtes les seuls à m'entendre, je peux vous le dire. Je trouve un peu « bac philo » ces questions. J'ai bien aimé le bac philo, c'est pas la question, mais je trouve tellement magique de me retrouver à parler dans votre tête que j'ai envie d'autre chose. Et sûrement, comme nous, c'est ce que

le monsieur aux questions veut aussi, au fond, AUTRE CHOSE !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!

[...]

N° 18, RÉPONSE HONNÊTE :

À la première question – Le monde ? L'art ? Ça fait au moins deux choses qui me dépassent. Il n'y a pas de moments ou de circonstances qui m'ont fait

ressentir que l'art pouvait agir sur le monde. Par contre, j'ai senti qu'une œuvre pouvait agir sur moi. Assise au dernier rang du gradin où on était mal assis, en regardant pour la première fois un spectacle de cirque contemporain, accompagnée de gens déçus par ce spectacle, il s'est produit une révolution dans ma tête, comme une hallucination, une exclamation intérieure perpétuelle. Devant mes yeux : un mélange vif de liberté et de plaisir. Le tout, physique. Si c'était possible de faire ça dans la vie, c'est ça que je voulais faire.

À la deuxième question – Poursuivre la liberté et le plaisir de ne pas en avoir.

[...]

N° 50, RÉPONSE PUNK :

L'art est une drogue, on est des drogués en quelque sorte. Parce qu'il y a une marge, une lutte, un risque, des sensations fortes, un isolement, une désertion, un plus-que-la-vie ou un voir-mieux-la-vie, c'est selon... C'est un premier stade de révolte. Est-ce que ça peut sauver le monde ? Ça le cherche en tout cas, le monde.

[...]

N° 61, RÉPONSE TRISTE :

La machine du pouvoir qui nous formate et nous latte, pauvres de nous.

[...]

N° 78, RÉPONSE PARFAITE :

..... (écrire ici).

[...]

N° 79, RÉPONSE DE M... :

L'autre jour, j'étais dans ma salle de bains et je me suis dit : « Comment agir sur le monde ? » Et là j'ai eu cette idée : faire du cirque. Et ça a marché. Vous avez vu comme c'est différent ? Ça décoiffe, hein ? Le capitalisme dérégulé et la perversion financiarisée n'ont qu'à bien se tenir !! Le cirque est là, ha ha !

[...]

N° 101, RÉPONSE ANECDOTIQUE :

J'ai lu quelque part (mais où ?) une petite histoire. Je m'en souviens. Enfin presque. À force de m'en souvenir, elle a dû s'altérer, comme une photocopie d'une photocopie d'une photocopie... Voilà son état actuel. Des humains essaient de transporter un grand tronc d'arbre sans y arriver. C'est trop lourd. Un des humains monte sur le tronc et se met à chanter. Ce chant est si beau et si intense qu'il donne la force aux autres de déplacer le tronc avec la personne dessus. L'humain qui chante est comme l'artiste, il alourdit ce qu'on porte mais son chant nous porte.

[...]

N° 102, RÉPONSE POST-ANECDOTIQUE :

Mais la combine commence à se savoir, et parfois, il y en a qui chantent sur le tronc juste pour se faire transporter. Heureusement, au bout d'un moment, l'esprit de la forêt transforme toujours leur langue en langue de bois. Ainsi, on peut mieux les reconnaître.

[...]

N° 156, RÉPONSE DE BOIS :

On fait un feu de joie ?

[...]

N° 205, RÉPONSE DOCUMENTÉE :

Ceux qui changent le monde, ce sont les banquiers, les entreprises géantes, les grévistes et Simone Veil.

Nous on chante donc en un chœur chaotique, avant, pendant et après.



Photo DR

[...]

N° 299, RÉPONSE DE RÊVE :

C'est l'histoire d'une jeune femme qui voulait faire un cirque. Elle commença par elle, son corps. Marcher sur une corde par exemple. Tenir à l'envers. Faire des tours. Marcher au plafond.

Ensuite, elle chercha le cirque. Il était en train de disparaître, mais il restait des bouts par-ci par-là.

Le monde n'avait pas l'air de complètement vouloir qu'elle fasse un cirque. Ou si, mais sur Internet, et ça elle voulait pas, parce que maintenant elle avait un corps et il rentrait pas dans cet autre monde.

Mais elle, en fait, ne savait pas ce qu'était le cirque. Alors elle l'a fait avec des petits bouts. Au début c'était bizarre, mais finalement ça a marché, les gens venaient et étaient contents. Ça se voit à leurs larmes, parfois.

Elle a changé le monde, c'est sûr ! Vous avez pas vu la différence ? Ces nouvelles gouttes dans la marée du monde, la marée humaine. Grâce à elles, tout est plus possible désormais.

[...]

N° 312, RÉPONSE CATCH :

– Tu n'es qu'une « proposition artistique interchangeable ».

– Aïe. Enflure, tu m'as eu. (*Il tombe... Puis il dit dans un dernier souffle :) Mais je ne suis pas une « proposition », je suis*

un cri. Quelque part entre la colère et la joie.

[...]

N° 361, RÉPONSE EN RE-PUNK :

1, 2, 5, 7, 12 Retour au chaos !

[...]

N° 389, RÉPONSE PENSE-BÊTE :

Tester cette liberté artistique théoriquement annoncée.

[...]

N° 400, RÉPONSE D'UN AUTRE (JONAS MEKAS) :

« Je pense que le monde actuel et ses souffrances, ses horreurs... Dans ce contexte, c'est pratiquement mon devoir, c'est comme ça que je le vis, je veux enregistrer tout ce qui est la joie, la beauté, et faire une célébration de la vie [...]. Je pense que tous les ménestrels, les troubadours du passé ont essayé de faire de leur mieux pour que l'humanité devienne magnifique, et j'ai tendance à être solidaire avec eux [...], je dois poursuivre leur œuvre. »

[...]

N° 560, RÉPONSE RATÉE :

Ne pas trop en vouloir au monde d'être comme il est.

[...]

N° 672, RÉPONSE CHINOISE :

我愛你 : traduction de « Je vous aime » en chinois.

[...]

**N° 814, RÉPONSE FRÊLE
OU EXTATIQUE :**

Le regard des spectateurs. Ces étoiles qu'il y a dans leurs yeux. (Pourquoi on dit « étoiles » ?)

L'étudier. De quoi parle cet enthousiasme dans leurs yeux ? L'intensité de ce désir ? Est-ce de l'inspiration ?

[...]

**N° 976, RÉPONSE ENCORE
RATÉE :**

Ne pas trop en vouloir au monde d'être comme il est.

[...]

N° 984, RÉPONSE EN PLUS :

Leçon de cirque : le dire ou le faire ? Le faire ! Et en parler, après, à la limite...

[...]

**N° 1001, RÉPONSE
MATHÉMATIQUE :**

$X = \{ \text{moi} \div \text{le monde} - \text{l'impossible} \} + \text{l'audace} \times \text{vous}$.

Maroussia Diaz Verbèke est circo-
graphe*/metteuse en scène et acrobate
sur corde.

Monte dans les arbres – cherche quelque chose à faire dans cette grande maison – fait de la gymnastique avec beaucoup d'entrain – fait son premier spectacle sans s'en apercevoir dans le plus petit chapiteau du monde – bac S – entre à l'École nationale des arts du cirque de Rosny-sous-Bois – hésite entre la corde volante et le fil souple – mêle les deux – persévère au Centre national des arts du cirque – [...] – crée avec le collectif Ivan Mosjoukine (lauréat Jeunes Talents Cirque Europe) le spectacle *De nos jours [Notes on the Circus]* avec passion – fait la dramaturgie du spectacle *Le Vide – essai de cirque*, coécrit avec Fragan Gehlker et Alexis Auffray – lit, interviewe, rencontre, regarde, note, visite, filme ce(ux) qu'elle découvre entretenir un lien avec le cirque – un jour, traverse l'océan Atlantique en stop-voilier, arrive au Brésil sans le vouloir, et s'y lie – se forme aux méthodes de gouvernance alternatives, mais le mystère reste entier – imagine un troisième cirque et la notion de circo-graphie* – est soutenue à l'écriture par la fondation Beaumarchais-SACD – crée le spectacle *CIRCUS REMIX* au Monfort à Paris – tourne actuellement ce solo en circulaire de deux heures, au programme extra et presque ordinaire, sur un vinyle de musique électronique et un collage de plus de mille extraits radiophoniques – et préfère plus que tout chercher comment le cirque est un langage en soi – ah ah.

* Le terme « circo-graphie » est un néologisme imaginé pour désigner l'écriture spécifique du cirque (cela veut aussi dire « soyons fous » en lituanien, mais c'est un hasard).